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/ Presentazione di Stefan George - 


Ven anni fa, era solo uma piccola cer- 
chia di persone ad onorare in Stefan Geor- 
ge il più grande poeta tedesco dai Sal di 
Holderlin. | x 

L'ammirazione che gli sì portava, era un 
culto esoterico. Il pubblico e la critica uffi- 
ciale nulla sapevano di lui, o se pure qual- 
cosa sapevano, si trattava di una leggenda, 
che nulla aveva a che fare colla realtà. Si 
vedeva in George un esteta, un simbolista. 
un freddo marmoreo, stanco; raffinato cer- 
catore di bellezza. Tutto a dir vero, il poeta 
stesso aveva fatto per :circondarsi di silen- 
zio. I «Blùtter fiir die Kunst», l'organo 


della sua scuola, il cui primo quaderno ap- 


parve nell'ottobre del 1892 (l’ultima serie 
sinora uscita è del 1919), portava sul fron- 
tispizio l'avvertenza : «Questa rivista ‘ha 
un cerchio chiuso di lettori, convitati dai 
soci». I volumi di versi di George appar- 
vero in edizioni limitate, costose, fregiate da 
.Melehior Lechter, un seguace tedesco di Wil- 
liam Morris, e s'annoverano oggi fra le più 
care rarità della moderna letteratura tedesca, 
Più tardi ne vennero fatte edizioni meno di- 


- spendiose (tutte apparse presso l'editore 


Georg Bondi a Berlino), ma anche queste 


edizioni esistono veramente solo per colui 


che lo sa. Poichè l'editore non pubblicò mai 


annunci, Questo cosciente e voluto riserbo è 


una condizione molto significativa per Geor- 
ge: una nobiltà. che gli vietò il mercato; 
una fede nella sacra dignità della poesia; un 
orgoglioso disprezzo per lo spirito del tempo 
e per l'esercizio letterario. Per decenni la 
poesia di George fu un « hortus conclusus» 
noto solo agli iniziati. La carriera di questo 
poeta offre l'esempio, unico nella letteratu- 
ra moderna, di un genio al quale è riuscito 
d’affermarsi senza la più piccola coricessione 
alla stampa, alla réclame, al commercialismo, 
Certo, vien fatto di pensare in ciò a Mallar- 
mé, che tenne lo stesso contegno di fronte 


‘ al pubblico, e futtavia oggi possiede un po- 


sto suo, e che non potrà perdere, nella schie- 
ra dei grandi poeti francesi. Tanto più è le- 
cito ricordare Mallarmé, che George sentì 
profondamente l’influsso di. lui. 
giovane poeta tedesco trascorse a Parigi an- 
ni decisivi; egli appartenne al cénacle di Mal- 
larmé, lo ha tradotto e ha scritto su di lui. Le 
sue prime opere, p. es. « Algabal » mostrano 
l'affinità dei suoi inizi con lo spirito del sim- 
bolismo francese. 

Ma, ciò detto, solo più nettamente si 
palesa l'essenziale diversità, che: esiste fra 
Mallarmé e George, E' vero che Mallar- 


mé sia oggi un classico della « poésie pure )),. 


ma la sua poesia rimane — nonostante Paul 
Valéry — simile a un viale laterale e solita- 
rio della letteratura francese. Lo sviluppo 
di George condusse a tutt’altri lidi. Egli è 
divenuto il poeta riconosciuto della sua -na- 
zione. Le sue opere son il breviario della 


gioventù tedesca, la sua influenza ha pene-. 


trato tutti quelli che si trovano nel vivo mo- 
vimento dello spirito tedesco. Gli. è toccata 
la parte del profeta e del veggente. Nessu- 
no, anche fra quelli, che si oppongono ancora 
alla sua azione, può più contestare che egli, 
ed egli solo, sia la figura spirituale centrale 
della Germania odierna. 

Donde nasce questò singolare mutamento? 
La fortuna crescente di George obbedisce 
ad un'organica necessità. Essa somiglia ad 
un seme, che lungo tempo matura nel silen- 
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nato portare mille volte il suo frutto. Geor- 
ge seguì solo la sua, legge propria, che ad 


un tempo era una legge del destino. Egli do- 


Veva appartarsi per realizzarsi appieno. Ma. 


do il fiore invigorì nel frutto, allora ja sua. 
parola si rivelò come la voce di tutta una 


età e di tutto un popolo. La sua vita remota 


fu la necessaria condizione della sua mis- 
sione nazionalese mondiale. Il suo creduto. 


estetismo fu solo il preludio di tun ‘messag-.. 


gio ‘etico-religioso, di una saggezza edi u 
insegnamento; che dovevano alimentarsi al 
più profonde remote sorgenti, per diventare 
espressione essenziale di una nuova umanit 
evocata dal ‘poeta. Il cammino di George co) 
dussesdalla monodia lirica all’inno corale. 

Per la prima volta ciò divenne palese, 
quando Stefan George nel 1907 fece usci 
il «Siebente Ring». In questo volume egli 
condusse a termine il rivolgimento dalla 
rica interiore a una poesia profetica, che 
chiamava dinnanzi» al suo giudizio tutte 
forme della vita contemporanea. La ‘prim 
composizione di questo volume è “intito! 
«Das Zeitgedicht ». George si poneva 
di fronte al suo ‘tempo. Egli usci 
dal suo isolamento e'strappava il si 
Il suo era un ‘appello immediato. Egli sguai 
nava la spada. : 


* Ihr meiner zeit genossen kanntet. schon: 


Bemasset schon und schaltet mich — thr fehltet.. 
‘Als ihr in lirm und wiister gier des lebens i 
Mit ‘plumpen tritt und rohem finger ranntet: 

Da galt ich fur den salbenirunknen prinzen... 
Der sanft geschaukelt seine takte zihite + 
[n schlanker inmut oder kihler wirde. 

In blasser erdenferner festlichkeit- ; 

Von einer ganzen jugend rauhen werken 

Il rietet nichts von qualen durch den sturm 
Nach hoch estem, frsicvon fahrlich blutigen trou- 


# (men. 
«Im band. ‘noch diesen freund!» und nicht nur 
(lechzend 


Nach tat war der emporer cingedrungen 

Mit dolch und fackel in des feindes haus.. © 
Ihr kundige last kein shauern-last kein licheln 
Wart blind fur was in diunnem schleier schlief. 
Der pfeifer z0g euch dann zum wunderberge 

Mit schmeichelnden verhbien tonen-weis ‘euch 
So fremde schétze dass euch allgemach. > 
Die welt verdross die unlingst man noch pries.' 
Nun da schon einige arkadisch suseln 

Und schmichtig prunken greift er die fanfare 
Verletet das morsche feisch mit seinen sporen 
Und schmetternd fihrt er wieder ins gedrting. 
Da griese dies als mannheit schielend loben 
Erseufzt ihr: solche hoheit stieg herab! 

Gesang verklàrter wolken ward zum schrei ha 
Ihr sehet wechsel—doch ich tat das gleiche. 
Und der heut eifernde posdune' blist 

Und filissig feuer schlauderi: tvciss dass morgen 
Leicht alle schinheit kraft und grosse steigt 
Aus eines knaben stillem fibtenlied. 


Ma questo era solo un inizio e una prima 
battuta. Il pieno messaggio di George venne 
col volume di poesie susseguente: «Der 
Stern des Bundes». Il libro apparve nel 
Gennaio 1914. Era un libro profetico. Esso 
conteneva il presagio della guerra, Insieme 
col « Faust» pellegrinò in più d'uno zaino 
di soldato, verso la Francia. Esso racchiu- 
deva; come mi disse qualcuno nella prima- 
Vera del 1914, «€ a ogni domanda, una ri- 
sposta ). 

Non può. Lessere intendimento di queste ri 
ghe di render qui il messaggio di George. 
Loro scopo può essere solo quello di addi- - 
tare l’opera a coloro che sona lontani. Un 
libro intero sarebbe necessario, per esamina- 


‘re il contenuto e il significato dell'opera di 


George. Io mi debbo limitare a poche osser- 
vazioni completive. 


cele di nuova spe 


incomprensibile; la. 
del suo modo di esprimersi destavano mera-  & 
viglia. Il suo verso è un estremo di conden- 
. sazione, E come il verso così la strofe e. da 


Stefan George è, dopo Nietzsche e dopo 
 Holderlin, uno.dei grandi profeti tedeschi, 


Li È 
sica del segftato, per poi al tedipo prete. che dall’intimo . composero T'immagine di 


un mondo ed invocano la sua realizzazio- 


ne. Essi l'esigono da una nuova generazione, n 
che “di nuovo cerchi la via verso i fondamenti : 


ultimi della vita. George è nella poesia odier-- 


. È D Di - 
quando la sua maturità fu compiuta, quari- na d'Europa, l'unica Sena a: realizzi i 


dea del « vates). Egli è vates nel senso di 


‘una religione orfica dei misteri. I suoi istinti : 


ono pagani, ellenici. 


gotico. Egli ci ha dato una n... _ 


seppur frammentaria, traduzione di Dante. 


Ma ciò che egli scorge ed ammira in Dante, 


non è il misticismo trascendente, del Cattoli- 
imo, ma l’eroicizzazione dell’uomo. L’ope- 
ra di George è è una fusione di, religione ; gre-. 


ca del corpo, e di estasi gotica dell'anima. 
Il lato estetico qui diviene metafisico. 


George è è nato nel 1868 a Bingen sul Reno. 
ta patria è la Germania. romanizzata, Egli 
elebra il «soffio romano » del Reno. Tri- 
buta l'omaggio ai Cesari, Egli è un roma- 
“Sui monti 


| Per lungo tempo Cone - era ui per. 
Iovità e la concisione 


poesia tutta. Una brevità lapidaria è ur 
delle caratteristiche del suo ‘stile. La sua 


forma è architettonicamente severa, e la co- — 
struzione delle sue opere è dominata da un | 


misticismo dei numeri. come lo troviamo 
nella «Vita Nova» di Dante. Ritmo ri- 
ma e composizione sono di una rigorosa con- 
formità alle negole e si astengono da tutte 


le libertà del moderno arbitrio. Ma la strut- 


tura severa e dispotica della sua poesia è 
tuttavia capace di accogliere le più delicate 
gradazioni di un sentimento sfuggente, e la 
vampa ardente della passione. 


- La poesia di George non è romantica. i - 


sa è dominata da un ethos virile e coraggio- 
so. Celebra l’uomo, forte, nobile, bello. Rin- 
nova l'antica idea della calogatia. Essa com- 


‘ batte la scissione di Natura e Spirito, del 


corpo e dell'anima, del tempo e dell’eterni- 
tà, dell'umano e del divino. Annunzia un’u- 
nità al disopra di queste antitesi. Il divino è 
per George soltanto reale, se s'incarna. L’u- 
mano solo per lui ha valore = nel terreno, 
si divinizza. L'uomo eroico è per lui la più 
alta realizzazione delle forze dei mondo. 
George è un avversario di tutti gli ideali 
moderni, dell’Aufklàrung, della democrazia, 
del socialismo. Ma con ciò è tutt'altro che 
un tradizionalista. Veramente diresti ch'egli 
possieda un rapporto immiediato colle occul- 
te potenze. Egli crede che in ogni animazio- 
ne storica il divino in nuova forma si riveli, 
e venga annunziato nuovamente dal vero 
profeta. Ma al disopra di ogni mutamento 
dei tempi egli scorge eterni originali rap- 
porti di amore e di comunione, di Signore e 
discepolo, di adorazione e’ di ubbidienza, 
che si rivelano in mutevoli aspetti della vita. 
Il ‘poeta è per lui ‘il custode di quella supre- 
ma forma di saggezza, che solo colla con- 


— E. Eu: Prebecquiana. — p. g.: Sollogub. — g. 


... Enrico Thovez 


«mon riesca difficile intendere , quel libro — 


che non “poteva essere adempiuta. Perchè era un 
- epigono. I su i 


- può anche mon parer generosa. Ma nessuno în 


NOVITÀ: ; 
P.'SOLARI .- 
iccioncina . 
;, Remanzo © 


00 spedisce “franco di porto a chi manda 
Meo, Ul S uall ‘editore: Qabzi: = Torino 


d.: Angelini. — 
sacrazione viene raggiunta. Anche chi non 
può condividere la fede di Stefan George, — 

deve inchinarsi alla gratidezza della sua per- 
sonalità e alla dona artistica della s sua ‘o 

pera. ; 
de Ernst RoBERT Culnmve, 
Hoibelberg, ta ebbraio 1925. fono pel Parety 


è 


"Quando Enrico Thovez pubblicò, a go. 
«IL pastore, il gregge e la ‘zampogua>, Di È : 
ad alcuni che la cultura giovane, con .qr 
si contrapponesse all’insegnami to 

del Carducci ‘e volesse impedir 
d'una rinascenza che appunto È 
veva prendere le mosse. Adesso è probabil 


era un manifesto romantico — come una delle 
ignificative. espressioni, e la. più 
; dell'influsso cardu _ 

Un periodo che 

( del romanticismo 

vez interessò molto, fu molto disc 

preso nell’eguivoco. Egi 

detto una sl 


‘ermaz. me personale nel campo della 
(el libro aveva le intenzioni. 


vano un centro e no; miravano ad una ; 
. Thoyez era rimasto una. promessa, | 


‘erano sulla linea di 
sviluppo metrico e formale delle Odi Barbare, - 
si suoi saggi critici si esaurivano tima ricerca.” 
di sincerità che, come valore sentimentale e psi- + 
cologico, i on valeva di più della ‘dedica carduc- 
ciana alla « piccola; Mariza. Non aveva condan- 
mato Petrarca? : 

La notizia della sua morte è trascorsa, come 
le altre che la cronaca ci porta dal passato, con . 
molta tristezza ma quasi silenziosa, ‘Thovez va- ; È 
leva più della sua opera. La commemorazione. 


Italia ha potuto dir diversamente. Thovez,. che 
noi ariamipo, è veramente morto. i 
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Caro Oreste, 


i familiari» fantasmi, sono forse, 4 tentarmi? 
o una necessità sconosciuta? 0 lo sgomento piut- 
tosto, umano; della vita fuggente e del tempo di- 
sperso? Io Pilade per te, Oreste, non fui fog 
«dapprima: ne non un espediente 0 mm pretesto: che, 
più che d'un pubblico; t'importava un filo. seppur 
tenue di simpatie, materiata però e- precisa. si 
poi che scopristi in me lAmico, qualcosa di pi 
che l'interlocutore obbligato, che DA lettore tacito 
e attento, che il corrispondente segreto e fedele, 
e cose muiarono un poco; 9 i 
I, pia discorsivo e facile, e tutto mî fa spe- 


Tare che tu vada via via losciando il tono della 


Ù iuello dell'intima conversazione: ‘© 
Si, il mio silenzio è tacita condizione 
fra noi, a ientarmi di romperlo. saranno stati dar - 
Dero i demoni. Ma rassicurati: chè tosto saprò 
rientrarvi e per sempre. Nè d'altra parte, per la 


"naturale impossibilità d'uscire da una cerchia di 


pensieri che considero per me solo importanti (ed 
è questa che mi persuade al silenzio) nulla tro- 
perai nel mio. discorso che possa esser o parere. 
mn teniativo d’impormiti — che dico? di stolto . 
proselitismo. > se Li 


Lomo id ae di per me essere la parte essenziale: quella che ab- . 


si dice, della pagina bianca; certo, intanto, sono 
‘osioso; che attende, forse, chi Signore IG 


quella tale che volle a volia m 


isumore, rinunzia? o non forse un 
addio per sempre a roman- 


f fido. 
inizio di saggezza, un 
tiche effusioni? 
î ame, 
na 


099 
i 


senista la ricerca, il m i 
loro mondo. Con Dio, s'inte 


Conoscere la mi- 


| seria dell'uomo ‘per render più grande la parte di 


® Dio; conoscere la forza dell'uomo per trovare la 


via della liberazione: ecco Vuguale e dispari as--- 
‘est main- 


sunto; « L'homme, disse. Vauvenargues, 
tenant en disgràce chez tous ceux qui pensent, 
et c'est.à qui le chargera le plus de vices; mais 


- | peut-étre est-il sur le point de se telever et de' 


se faire restituer toutes ses vertus... et bien'au 
delà ».Ma Nietesche, in quesito au delà, vana. 
mente ha cercato di'vivere; la gioia vi è troppo 


“forie perchè in petto umano possa durare. Ore- > 
ste, Oreste, come uscire da questo vicolo cieco? 
Un desidero di fiducioso abbandono ci spinge, una 


chimera di cose durevoli e definitive, che poi Vin- 
quietudinesti rende insopportabili non appena fan 


mostra d'esser stabilite. Le «nourritures terre- 


Stres»? Vanamente ho cercato di cedere, fervido, 
« alle loro lusinghe. Prima d’averlo tentato, l’ama- 
rezza avevo ‘del gioco. Bisogna dunque, secondo 
la grande parola, imparare ad amare. Ma se: per a- 
mare le creature, bisognerebbe che nulla si frap- 
ponesse alla felice immediatezza del ‘tuo senso; 
ed' ecco invece ‘che il moi gonfia, cresce, si allar- 


ga a dismisura e,riempie ogni cosa di sè, sino a 
‘ toglierti la vista del mondo: ed esso non lo puoi. 


0 ì d andato Si È DIA pi Pi si 
fi ga © Ubri.che ancor leggo sono vagliati con cura. Nes- 
| suna intemperanza voglio che vi sia; ma un giu- 


una. crud 


zando ogni ombra, ogni mistero, mi, par voglia ; 


‘gente, lascio che tu me lo dica; ma so bene dove 


_PREBEC 


apparente difficoltà, 
mo giunto oggi-ad ac- 


vere oramai bastano alla mia economia; che di 
la. 


è come’ stretta a me la tengo, come mi 


>, poichè è haissable, Dov'è mai il docu- 
Do e lo giustifica, la carta che lo autorizza; 


ad andere per.le vie terrene? Ah! oggettivarsi una 


volta, dimenticare una volta ‘sè stesso; riuscire @ 


parlare in terza ‘persona! Rammenta, Oreste, 


» 


quando ci scrivevamo, îl tono astratto delle mie. 


lettere, e come personale sempre il mio discor- 
so. Signore, chi mi libererà da me stesso? o 
‘ So bene che per i moralisti questa vista della 
natura corrotta, sola, contava; chè sol col ‘viene 
trare, en se faisant une extrème Yiolence,in sì 
stessa, l’anima può imparar l'umiltà. Oggi l'umiltà 
stessa non è sovente che un passeggero fervore. 


Ma tu ben sui che quando ib fervore ricade rimane: 


l'amara tristezza; e, fatto cauto oramaî, cerco di 
star contento di un onesto commercio. I pochi 


sto senso dei limiti, una ‘modestia sostenuta 
e cosciente. Ci deve guidare un'intelligente dif- 
fidenza verso i sentimenti troppo vaghi e. ingiu- 
‘stificabili, ma ad un tempo verso le cose troppo 
chiare e troppo facilmente spiegate. Se la let 
tura di tali che furono i nostri maestri predi- 


quando ci avveniva di sentirlo di fronte, questo . 


letti mi riesce oggi, Oreste, impossibile, la ra 
gione n'è questa soltanto: che un mondo tutto - 


risolto mi è inaccettabile, e che un'opera in cui 
da luce penetri i più remoti angoli spaz- 


orgogliosamente obliure ciò che di ogni libro deve: 


biamo convenuto di chiamare, la parte di Dio. . 
Ci siamo domandati a lungo, Oreste rammenti?, 
‘come questa parte abbia a farsi, senca che sa- 
praio le dighe all'onda romantica. Se ancor oggi 
ciò ti preoccupi non sò; per me, il sentimento che 


la possibilità di un giusto adeguamento esiste, sta 
| divenendo certezza e coincide .con la riscoperta, 


salda realtà, di una cultura cristiana. Quanto que- 
sta via ci ricolleghi alla nostra terra, ed ulla nostra 


È. DYailleurs on a tort de croire qu'il y. 
en littérature, des révélateurs apportant 
i ‘un coup dans leur écritoir une 
Les transformations d'un 
ni au contraire avec tim. 
héine est longue et inin: 
ine foule d'é- 


‘l’'ancienne  prodictio: 
nouvelle. 


ismo; ma 


una cerchia molto limitata, di modo che questa 
lirica non potè spiegarsi completamente e quindi 
non era ancor giunto il tempo della reazione 
‘contro il lirismo, perchè 


luppo da quelle regole, che non gli permettevano 


Abbassoigli oppressori! Abbasso le regole! Ev- 
Viva anarchia! i 3 DI 

Zola si meraviglia che, dopo un periodo lirico; 
ne segua un altro egualmente impregnato di re- 
torica. « Malgré tout son tapage», egli dice, il 
dramma romantico «reste’l’enfant révolté de la 
tragédie »; «comme elle, il avait ses régles, ses 


poncifs, ses effets, des effets plus irritants encore, 
. parce qu'ils étaient plus faux>, E difatti il ro- 


manticismo in Francia non era la ‘reazione con- 
tro: la falsità classicista, ma. contro la schiavitù 
delle. regole, ‘che impedivano al lirismo Nibero 


sviluppo e facevano sì che il periodo lirico non 


avesse modo naturale e non fosse ancora in gra- 
do di provocare la reazione. Zola, vissuto in una 
epoca dove questa reazione stava appunto com- 
| piendosi e essendone lui stesso uno dei più attivi 
promotori, attribuisce al romanticismo solo l'uf- 
ficio di uno ‘spazzino: spazzare il terreno dalle 
immondizie èlassiciste, perchè più tardi potesse 
entrare trionfalmente il naturalismo: e però si 
lamenta ‘tanto delle immondizie lasciate dal ro- 
manticismo. 3 Ù 

In Germania, da dove venne questa smania di 


. pulizia, il romanticismo fu soprattutto il risveglio 


del sentimento nazionale, fu una reazione contro 
il giogo dello spirito latino, dapprima per parte 
di Lessing che scosse la ‘cieca fiducia dei tede- 
schi nelle tragedie classiche; poi per parte di 
Herder; che esortò il suo popolo a esser sè stessi, 
a essere tedeschi e fece loro intendere. che anche 
loro potevano produrre qualche cosa di proprio, 
d’indipendente ‘e con ciò diede un'ulteriore spinta 


; nuova; vogliono provarsi anch'essi a marciar di- 


ducia e la tranquilla indifferenza di chi possie 


avrei da rivolgermi se mi vedessi impegnato ad 

addurre è miei testi. C... . 
Quunque saremo per volgere i nostri passi, 0- 

veste, questa della moralità è una domanda che 


ancora m'assilla. Mi riconosco» dunque cattolico, se 
la questione delle opere e dei meriti conserva an- ‘ 


cor oggi per me tutta la sua gravezza, nonostante 
ogni eresia. E, se ti piace, riconoscerò ni an- 
cora, un accento — ma di tutti U più ‘cono- 
sciuto — d'Italia, nostra antica terra. 

Vedi il Conquistatore, come sicuro il suo passo 
‘quando scende dall'espresso internazionale, per 
le nostre vie; il suo volto esprime la serena fi- 


realtà semplici e chiare; poggiano i suoi piedi 
sulla terra, questa piccola terra attorno alla qua- 
e i mari son poco più d'uno stagno; irraggia n 
forno a sè veramente, — come unaureola — eta 
santé de sa noble machine». Dio è con lu; se 
sorgesse un Hegel della sua gente direbbe che 
lo Spirito Universale ha eletto — oggi — il suo 
popolo, Rammenti, Oreste, le nostre impressioni 


altro e nuovo mondo: viaggiatori kmker-b0-. 
chers giù per la penisola — films di Los Angeles 


al cinematografo, avventurose, a lieto fine, mora 


li? questo senso ‘indefinibile che fi dè lo spettacolo 
di una bella e perfetta salute, che farà (0 Sean 


Il genere letterario più epico è il racconto, 
la novella, il romanzo; quello meno epico è la 
poesia lirica, che già per l'attributo «lirica» si 
rivela come l’antitesi 'dell’« epica >. In mezzo fra 
questi sta la drammatica, che può avere delle 
parti puramente epiche, dell'altre puramente li 
riche, Essendo il metodo naturalista un movi- 
mento: di carattere essenzialmente epico, era na- 
turale ‘ch'esso producesse dapprima lo sviluppo 
del romanzo, e poi appena quello del teatro. E 
‘infatti mentre il romanzo nel 1856 dà già la Ma. 
dame: Bovary, ch'è l’espressione fra le più avan- 
zate del romanzo naturalista, il teatro non conta 
ancora nulla che gli possa stare a pari in questo 
movimento, chè certo il teatro d’Augier, per quan- 
to sia molto realistico in confronto alle yopere 
teatrali contemporanee, non lo è quanto la Ma- 
dame Boravy. In ultima analisi il suo non è un 
teatro naturalista; le sue commedie non sono che 
commedie di . costumi, «comédies de moeurs>, . 
con scopi didascalici morali. PE: 

Zola fa, in un articolo inserito nel volume Le 


«roman experimental, una breve storia del teatro 


francese dell'ottocento. Scribe mette, per reazio- 
ne all'immobilità classica, un' gran movimento 
‘nelle sue commedie. Egli fece dell’arte dramma. 
tica un'arte da prestigiatore. Dal momento che si 
oppose l’azione ai racconti e che quella divenne 


Cocteau!) del’amarinaio sulla banchina del porto fin più importante degli ‘stessi personaggi, si cad- 


della giocatrice di tennis a Houlgate, domani, un 
<«sowyvenir de tristesse » f # 8 ; 


i oggi abbracciano, entusiasti, la morale 


: sinvolti. Dicono che grandi cose si preparono. 


Quanto a noi, così poco chiediamo, che forse 


- potremo, quando ‘il tempo verrà, essere spettatori 
"disimteressati, | 7 


“Aspetto le tue lettere, Orestei Esse mi com- 


_. provano la mia esistenza, e avviene talvolta che 


‘plus tard des” 


era una lirica soffocata, costretta da regole in. 


ne abbia bisogno. 


SI IST w EROE z 

‘risveglio nazionale; e il romanticismo in Ger- 
ia divenne principalmente un movimento na- 
le. Fu opera nazionale quella di abbando- 
l'antichità, in cui ebbero tanta parte i greci 
e i ‘latini, mentfe i germani non esistevano an- 
ra per la storia, per rivolgersi al medioevo. 


dove si scorge dappertutto l'impronta germanica; 


lo contro. la ristrettezza delle regole ‘classiciste, 
ebbe per conseguenza la lue lirica del 1830. 

E ora che il lirismo aveva raggiunto il suo 
diapason, poteva subentrare la reazione, una cor- 


, Fente che fosse diametralmente opposta alla liri- 
| ca. cioè epica: il naturalismo. 22: 


«In tutti i paesi dell'Europa vi fu in letteratura, 
allo scorcio del settecento e al principio, dell’ot- 


__focento, una tendenza verso una visione più reali. 
tica; ma come in Francia s'erano manifestati , 


più che altrove i furori lirici, è naturale che la 
Teazione natutalista si sia sviluppata pienamente. 
solo colà, Negli altri paesi quei primi tentativi 


. non ebbero grandi conseguenze. ‘E quando anche 


i questo doveva. ancora 
| crescere e svilupparsi, anzi era impedito nello svi 


- neppur di respirare. Pet cui il primo grido dei 
tomantici fu: Aria aria! Vogliamo la libertà! 


dn glei paesi, si potè constatare l’esistenza del 
ovimento, naturalista, esso non era già un ulte= 


riore sviluppo di quei primi tentativi, ma il ri- 


flesso della letteratura francese. Così Carlo Tmri- 
mermann segna in Germania quella prima ten. 
denza al realismo, ma non si può dire che il na- 
turalismo di Gerardo Hauptmann derivi diretta- 
mente da Immermann. Esso è piuttosto importa- 
zione francese, con qualche influenza nordica, 
Queste influenze però egli le ha accolte e elabo- 
tate in modo di fame opera originalissima; in 


. lui non si trova il naturalismo internazionale di 


Zola; i suoi personaggi sono dei veri tedeschi, e 


, più ancora: essi sono solo degli slesiani. Mentre 


hel naturalismo francese le figure analizzate po- 
trebbero essere di qualunque paese, Hauptmann 
ha reso originali i suoi lavori creando dei tipi, 
più che nazionali, regionali. Si i 

Lo stesso si ‘dica dell’Italia, dove il naturali- 
smo del Verga non è certo derivato da quella vi- 
sione più realistica che sì trova nelle teorie del 
Tommaseo, nei quadfi d’assieme delle Baruffe 
Chiozzote goldoniane e in tanti altri; il natura- 
lismo di Verga proviene da Zola. E anche lui, 


come Hauptmann, ha resa grande e originale la‘ 


sua ‘opera descrivendo la. popolazione di una re- 
gione limitata; anzi, {òtse i suoi siciliani hanno 
un carattere anche più regionale dei popolani dî 
Hauptmann. 

(Non conoscendo l’inglese, non ho, avitto occa- 
sione di farmi neppure. un'idea delle relazioni 
che passano tra il realismo di Dickens e quello 
della George Eliot, Anche riguardo «al naturali. 
smo russo, conosco bensì, attraverso traduzioni, 
parecchie opere di Dostojewski, Gorki, Andreief 
e Cetow, ma non: so ‘ancora quali siano i loro 
‘precedenti. Quanto alle altre ‘nazioni poi, come 
gli spagnoli o î portoghesi, ne sono del tutto 
all'oscuro). ’ 


| fille et la bete dans l'homme». Ma il bisogno di 


de nella commedia d’intrigo, con ì suoi colpi di 
scena. le sue illogicità psicologiche e i suoi scio- 
i i inaspettati. Scribe ha esagerato il nuovo 
fo dell’azione considerandola come la cosa 


- principale. 


Sardou ha' allargato il suo quadro, ma non 
pertanto è l'erede di Scribe e il rappresentante 
dell’azione 4 teatro. Riporto di nuovo alcune frasi 
di Zola: « Sa grande qualité est le mouvement; 
‘il n'è pas la vie, il a le mouvement, un mouve- 


— ment endiablé qui emporte les personnages et qui 


arrive parfois & faire illusion sur eux; on les 
croirait vivants, ils ne sont que bien montés, allant 
cet. venant comme des piéces. mecaniques par-- 


| faites », Con tutto ciò Zola trova che anche lui 


giovò alla causa del naturalismo. «IH est un de. 
ces ouvriers dont j'ai parlé, qui sont de leur 
ifemps, qui travaillent suivant leur force è une 
formule qu'ils n'ont pas ‘eu le génîe d’apporter 
tout entière. Sa parte personnelle est l’exactitu. 


° de de la mise en scène, la représentation maté- 


rielle la plus exacte possible de l'existence de 
tous les jours. S'il triche en emplissant les ca- 
dres, il n'en a pas moins les cadres cuxmémes, 


| et, c'est déja quelque chose. Pour moi sa raison 


d’étre est surtout là. Il est venu a son heure, il — 
a donné au publique le goùt de la vie et des ta- 


bleanx taillés dans la réalité». 3: 


‘Venendo a parlare di Dumas figlio, secondo 


Zola, egli rese dei grandi servigi alla causa del 
naturalismo. Poco mancò, dice, che non ‘trovasse 
la formola completa e la realizzasse. «On lbj 
doit les études physiologiques du théatre; lui 
seul a osé jusqu'ici montrer le sexe dans la ji 


predicare e quello di far valere il suo spirito ha 
guastato ogni cosa. « L'esprit a gate M. Dumas. 


Un homme de génie n'est pas spirituel, et il fal- 


lait un homme de génie pour fixer magistralement 
la formule naturaliste. E poi «il n'hésite famais 


. entre la réalité et une exigence scénique; il tord le 


coup è la réalité. Sa théorie est que peu importe 


le vrai, pourva qu'on soit ‘logique. Une pièce 
devient ‘un problème a resoudre; on part d'un 


«point, il faut arriver à un autre point, sans que 
le public se fache». Insomma ebbe il torto di 


| esser un ciaslatano spiritoso e paradossale e di 


avere la' pretesa di far della morale sulla scena. 


Il male è che sono proprio queste le sue caratte 


ristiche principali. Da 
- Anche a Emile Augier nocquero le sue în- 
tenzioni educative. Nella prefazione alle Lion- 
‘nes Pauvres p. e. egli stesso confessa d'aver scrit- 
ta quella commedia per biasimare certe donne vi- 
ziose che si fanno mantenere i loro lussi da un 
amante; in quella del: Fils de Giboyer, di aver 
voluto ‘fare una censura dell’ipacrisia: degli am- 
bientî clericali ecc. Forse sono state queste sue 
intenzioni di buon pedagogo a impedirgli di li- 
| berarsi sufficientemente dalle convenzioni, Per 
quanto egli abbia saputo liberarsene tanto da 
rendere certi ambienti con molta verità d’osser- 
‘vazione, non raggiunse quel grado di perfezione, 
che allora era già stato raggiunto, nel romanzo; 
chè non gli mancano certi personaggi conven. 
zionali, come la candida e ricca verginella che 
vuol esser sposata per i suoi quattrini, o il gio 
vane con deglî scrupoli esagerati per il suo ono- 
te; c'è molto spesso il trionfo del buono e il ca- 
stigo del malvagio; gran parte dei suoi personaggi 
sono o tutti buoni o tutti cattivi e cose simili: 
per farla breve, egli non sa percepire e rendere 
in modo sufficientemente vèritiero i fatti che'vuol 
analizzare: Per trovare in Francia un lavoro tea= 
trale che soddisfi pienamente. in questo riguardo; 
ci vuole una lunga e dolorosa attesa, attraverso 
‘gran numero di tentativi non riusciti, vale a dire 
bisogna aspettare fino al. 1882. 
s ; Engico Etta. 


Tra î giovanî triestini che si avvicinarono pri 
ma della guerra alla letteratura italiana Enrico 
Elia fu uno dei più originali. Nel volume degli 
Scritti, pubblicati due anni or sono a cura della 
sorella ci. sono due novelle fortemente significa- 
tive. La sua vita artistica è stata interrotta dalla 
guerra, dalla morte in campo. Umberto Saba cî 
ha mandato da Trieste è documenti più importanti 
della formazione letteraria. di questo giovinetto 
eccezionale. A noî sembra bello che egli partecipi 
con questi frammenti di uno studîo su Becque 
ricco di strana maturità, alla vita del Baretti 


NOVITÀ: 
GIUSEPPE PREZZOLINI 
GIOVANNI PAPINI. 


Si spedisce franco di porto a chi manda vaglia 
di lire 6 all'editore Gobetti - Torino. 


 SOLLOGUB 


Fiodor Cusmic Teternicov — in letteratura 
F. C. Sollogub — ha scritto dal 1896 in poi,.ro- 
‘manzi, tragedie e versi, ha assistito à due rivo, 
Juzioni senza essere tentato a diventarne il poeta ‘ 
rappresentativo, -—— sempre raccolto al suo com. 
pito letterario, senza. fretta. e senza avventure, 


“con meticolosità di stilista. Il ‘suo nome non fù‘ 


oscuro durante il più laborioso periodo ‘della 
letteratura russa contemporanea, quando attra- 
verso il lavoro di riviste come Il Messaggero 
del Nord, La Bilancia, I problemi della vita, (chi 
vuoie dei ‘termini di paragone italiani pensi alla 
Cronache bisantine, al. Leonardo e alla Voce) 
si venivano rivelando Cecov, Andreiev, Coro. 
lenco. Blok. Di quella età egli resta il più gran- 
de superstite. Tuttavia poco se ne sa in Italia, 
quasi egli non fosse dieci volte più caratteristico 
e sconcertante del troppo celebre Gorchi. 

Poeta decadente e secessionista, romanziere re- 
‘alista: sono le definizioni più correnti dei critici 
forse perchè ha tradotto Verlaine ‘e ha dichia- 
rato di ritrarre le sue figure dal vero. Invete 
sulle più varie fantasie di Sollogub domina una 
“severa amarezza, un'esperienza. cinica» della mor- 
te e del peccato. La poesia filosofica e l’osserva- 
zione tagliente nascono identiche in lui da una 
visione serena e disincantata di tutte le crudeltà. 


Sembrerebbe che scrivendo si sorvegli inesora- 


‘bile per rimanere classicamente rigido e signore 
dì se stesso, deciso a non confidarsî in alcuno, sde- 
gnoso di conforto. La sua impassibilità di artista 
è diabolica come la. sua costanza di creatore. La- 
vorò al Piccolo diavolo dieci anni dal 1892 al 
1902; si decise a stamparlo completo solo nel 1907. 

Fantasia tragica. Nella raccolta delle sue opere 
già i titoli ti sconcertano: Ombre; La ‘vittoria 
della. morte; La freccia ‘della morte; L'incanto 
dei morti; I serpenti; L’ammaliatrice dei ser- 


penti; IL cerchio infuocato. O forse queste magie. 


lugubri sono disposte ‘per'atterrirci, come di An- 
dreiev sospettava. Tolstoi? Bisogna constatare 
È che il gioco di Sollogub è serio e le analisi let. 
terarie pungenti, precise. Andreiev è trascurato 
è abbagliante come si addice a una fantasia epica. 
Sollogub è il raccontatore scaltrito, — tesa l’at- 


tenzione all’ artificio della parola e agli equivoci © 


della ‘psicologia, — noncurante di atteggiamenti 
politici e moralistici. La sua attenzione si rivolge 
al di sopra dell'intreccio bruto, a un culto pa- 
gano della bellezza delle forme e dei corpi. Tut- 


tavîa in Italia riuscirono a inventarne il-più gof-.. 


fo dei ritratti, come sevegli fosse tutto immerso 


nel problema sociale e se ne facesse apostolo. Se- 


condo questi critici guastamestiere Il piccolo dia- 
volo si dovrebbe intendere press'a poco così. 

C'è in una cittadina russa di provincia un bel 
tipo di professore Peredonov, protervo e maligno, 
che invece di migliorare la Sua cultura si ostina 
4 vivere nella mediocrità acida e borghese. Iî 
«quest uomo Sollogub dovrebbe fare la satira 
della cattiveria impotente dell’uomo. arido inca- 
pace di affetti e di entusiasmo. Peredonov si gode. 
tra litigi e scenate, da più volgare delle peccatrici, 
‘da quale gioca d’astuzia per farsi sposare. Se 
nonchè il paese è piccolo, Peredonov è un buon 
partito e nessuna. ragazza vorrebbe lasciarselo 
scappare. Sollogub si serve proprio di questa sto- 
riella accessibile per provarci le sue aronie, e ci 
fa assistere strepitosamente alla più emozionante 
caccia a un marito. Ma ecco, sempre secondo ciò 
che vedono i critici più tranquilli, l'ambizione 
che complica le cose. Peredonoy per diventare + 
spettore sposa la peccatrice Varvàra e accortosi 
d'essere stato ingannato diventa pazzo di gelosia 
‘e di bile, calunniatore, incendiario, assassino. I 


critici vogliono poi ad ogni modo un onesto finale ; 


di cattiveria punita. 

Invece Sollogub è assolutamente spregiudicato 
e vi può raccontare, nella seconda parte del 
romanzo, la’ più scabrosa storia dell'amore sen- 
suale di Liudmila per un adolescente salvandosi 


dal moralismo e dal lubrico per ie sue qualità , 


di purezza narrativa. perspicua, severa subordi- 


nata a necessità estetiche di costruzione e di fan- * 


tasia. Il ritratto più convincente che si possa of- 


frire di lui è una figura di cantore savio e disin- 
teressato, scrupoloso come uno scienziato di de- 


scrivere le riposte sfumature delle sue armonie, . 


nélle quali non impegna mai il sentimento. ma 
sempre la sua onestà letteraria. 

Basterebbe indugiare un poco sulle seduzioni 
e ‘sulle sorprese che egli cî appresta, quasi ma- 
gicamente, nel campo delle psicologie. Ha creato 
intorno ai personaggi un’ atmosfera limitata e 
ferrea che con l’ostentazione di cordialità attri- 
buisce all'ambiente paesano un rilievo cristaliino 
di freddezza’ distinta e precisa. 

La figura di Peredonov è stata ben fortunata 
in Russia ‘se per lui si è parlato di peredonovite 


come di una malattia nazionale: Eppure l’autore, 


ha evitato di speculare. su queste rispondenze, 
pago di lavorare il suo ronianzo come uno specr 
chio. terso. ? 


Non è bello che del nostro Peredonov si parli: 
come di un semplice malvagio. Bisogna guarda- 
re alcune circostanze centrali illuminanti. Pere-. 
donov è un lunatico di costanza. Appena avvi- 
cinatisi a lui bisogna assuéfarsi ad averlo. com- 
pagno di fantasia, nè ‘sarà cortese offendersi dei 


“suoî ‘scherzi’ macabri. Il fatto è che Peredonov. 


ha le sue  fissazioni. x 

Non si interessa degli affari altrui, non ama 
gli uomini e pensa a loro solo per quel che ri 
guarda ì propri vantaggi e piaceri. Ma perchè 
infierire contro di lui. chiamandolo banalmente 
egoista? La situazione è più complessa e riser- 
vata perchè Peredonoy considera il mondo ‘con 
occhi. morti, come ur demonio che languista nel- 
la sua solìtudine e. nella sua tristezza. Voi ve-. 
dete subito qualì incanti ci attendano a guardare 
le cose con la scorta di un osservatore cosiffatto 
e quali tesori di insolente ‘franchezza ci si pos- 
sano rilevare. La consuetudine con un simile per- 
sonaggio ci può aprire addirittura le comunica- 
zioni con l'oltretomba. In lui necessariamente 
il quotidiano coesiste con l'eterno; l’assistere pa- 
cificamente a. una ‘messa. diventa una’ diabolica 
funzione di spiriti. maligni. Ascoltate. 


« Durante l'ufficio religioso l'odore dell’incenso 


che gli faceva girare la testa suscitò in lui una 
sensazione vaga, simile al desiderio della preghie- 


ra. Una curiosa circostanza lo turbava. Una pic- 


cola creatura strana di forma indecisa, un folletto 
piccolo, grigio, agile, sbucato. non si sa di dove, 
sogghignava tremava e sì aggirava attorno ‘a Pe- 
rodonov. È : ; 

Ma egli tendeva la mano per afferrarlo, quello 
spariva rapidamente, correva , dietro la porta 0° 


* sotto l'armadio, e ricompariva ‘un minuto: dopo 


e tremava e si burlava di lui, grigio, senza volto, 
svelto. È : È 

Finalmente; terminato l'ufficio, Peredonov che 
aveva. capito borbottò sottovoce gli scongiuri con- 
tro il sortilegio. Lo spiritello. grigio sibilò ada- 
gio adagio, si raggomitolò come una pallottola e 
rotolò dietro la porta. Peredonov ebbe un sospiro 
di sollievo ». 


Nel mondo. di -Sollogub questa. pazzia è la. 


legge. Egli non ha pietà alcuna per le sue crea- 
ture, le scopre nei momenti più imprevisti, ne 
svela le più legittime miserie nascoste. Il suo edi- 


ficio non starebbe in piedi, i personaggi nén si ca- 
pirebbero presuntuosi come sono nelle loro pose, 
se egli mon si vendicasse di questi fantasmi im- 


questi due esseri miseri, sudici ed ubbriachi rap- 
presentava soltanto una fonte di bassa tentazio- 
ne >. 3 

« Il direttore Cripac quando si era. formato 
dai suoi libri una certa quantità di appunti li svi- 
luppava con parole sue e così metteva insieme un 
manuale che dava alle stampe e che si vendeva 
se non proprio come i libri di Uscinschi o di Eu- 
tuscefschi, tuttavia abbastanza bene >. È, 

Sollogub riesce a farci vedere questi eroi die- 
tro le quinte, ‘in piena cordialità domestica. La 
squallida impassibilità delle sue pitture risulta 
tragica. Le piccole miserie che ci racconta hanno 
sempre un sapore fatale; noi le vediamo limpida- 


mente, secondo un tono di canto popolare, quasis 


fenomeni della natura ancora grezza, come rupi 
incise nel cielo cristallino. < A cena tutti si ub- 
briacarono, anche le donne. Volodin fece la pro- 
posta di insudiciare di nuovo le pareti. L'idea 
piacque a tutti è subito, senza finire di mangiare, 
si miserò all’opera divertendosi come matti. Spu- 
tavanio sulle tappezzerie, vi versavano sopra la 
birra, lanciavano contro le pareti e il soffitto frec- 
cie di carta intinte nell'olio, attaccavano al soffit- 
to dei diavoli fatti di midolla di pane. Poi esco- 
gitarono di strappare la tappezzeria a striscie, 
scommettendo 2 chi faceva gli strappi più lunghi. 
In questo gioco, Prepolovienscaia guadagnò an 
cora un rublo e mezzo. Volodin aveva perso e per 
causa della perdita e dell’ubriachezza divenne im 
provvisamente triste € cominciò a lagnarsi di sua 
madre: — Perchè mi ha messo al mondo? — 


diceva; — Che cosa pensava allora? Che vita è 


la mia adesso! Ella non mi è madre ma solo geni- » 


trice». ) 
In un personaggio come Volodin, Andreiev a- 
vrebbe potuto cercare stoffa per un suoseroe: egli 


< nes avrebbe giudicata. interessante per l'appunto 


la «psicologia. Sollogub invece: lascia Volodin ai 
suoi problemi di filosofo ubbriacone ‘e si preoc- 
cupa soprattutto di fissare la ‘struttura anato- 
mica. i È si 
Così i crudi particolari veristici devono essere 
gli elementi di una intonazione solenne e di una 


| fantasia spregiudicata. Sollogub non. si può  com- 


i 


@ 


0; ® ; 
piacere di piccole favolette morali: le esemplifi- 
cazioni più modeste hanno valore tragico per il 
ri orismo della stia arte. Tutte le sue virtù poi. 
| si vogliono conoscere nel cimento costruttivo del 
romanzo, È il romanzo rimane nel senso più eti- 
mologico, per questo ultimo discepolo di Gogol, 
la pura consolazione della libera immagine e del 
canto. Perciò al nostro ricordo Sollogub risve- 
glia un'eco di baldanzosa aSPopea,: che. pare sor- 
prendere i tempi. . 


; x . 

DONNE. 

Parla Rosanna: ..* > 43 - 
Oreste rubacuori? Davvero le donne che osan 


vantare amori icon Oreste si smascherono: l’in-. © 


genuità le tradisce. Se c'è donna che conti nella 
vita di Oreste quella son vo, ed io. sola. Nè c'è di 
che trarne gran vanto: se non è goffo, timido 
certo, e come svenevole! Quanto ho faticato a li- 
berarmene :snon gli ho fin lasciata l'illusione d’es- 
sere lui a rompere un bel giorno? 

Come a wi ragazzo, da ogni suo discorso tra- 
Pelava un desiderio non già di possessione, ma di 
Hepido affetto: una segreta tenerezza lo strug- 

‘ geva tutto. M'accarezzava ‘con gli occhi, miî pas- 
sava accanto ‘senza sfiorarmi. Quanto a me, son 
senza rimorsi. Mi son) sempre adoperata ad asse- 
condarlo, a non farlo ‘soffrire. Ma via! — pote- 
vano soddisfare me tutte quelle smancerie? Era, 
verso la famigliola per bene che inevitabilmente 
lo vedevo tendere. Il mio — chi lo negherà? — 
è stato fair play. Giocava ‘al fidanzato, lui; ma sul 
serio. Sulle prime anzi confesso che ci presi an-. 


‘© che gusto. Non capivo bene dove mirasse; ma 


quell'ingenuità ‘se non nuova, era rara... Alla lun- 
ga però che tedio! Le lettere appassionate, d'un. 
ardore contenuto — mai colloqui! La distanza, 
anzitutto: mesì, dico, e mesi ci vollero perchè 
giungesse a. sedermisi accanto — mesi ancora pri- 
machè' ardisse baciarmi furtivamente la mano. — 
Per scuoterlo mi finsi gelosa: sorrise, rise. Tanto 
ai suoi occhi stessi la mera supposizione di un al- 
tro suo amore appariva ridicola. — Certo il mio 
, ritratto lo teneva sotto il guanciale, certo popo- 
lavo i suoi sogni, certo il postino lo faceva trepi- 


dare... Non fosse stata la noia, tale amore mi 


commuoveva, Però bisognava finirla, anche a co- 
sto d'esser. crudele. Scopersi il mio gioco, gli 
» squadernai dinanzi un rivale, lo volli geloso. Nul- 
la — cioè: prese a disperarsi, a piangere, ma poi 
tornava sempre od accucciarmisi ai piedi... Allo- 
ra, dovetti ricorrere alla spudoratezza, allo scan- 
dalo, pers 
sciavo cogliere purchè mi ghermisse. — Penso che. 
‘si sdegnò segretamente; poichè riposte le sue ‘me- 
tafore sbiadite, le astrazioni sentimentali, scom- 
parve. : Sc =È >. 


cara, il tuo gusto è insoffribile ». Oreste non sa 
mascherare il suo gioco: Perciò si nasconde ades- 
so. — Taluni quando mi guardano han l'aria di 
chiedersi se sono una donna. Talvolta mi son sor- 


‘presa a chiedermi se Oreste è un-uomo — 0 sola- 


mente se mi sia simpatico. Una sera l’altr'anno: lo 
trovai che snocciolava: compîto, compunto, Stuc- 
chevole una filza di luoghi comuni a un signora. 
Poî mi vide e mi si mise a fianco tentando della 
maldicenza. N'è affatto incapace, glielo dissi e 
così lo rimisi in tono. (Ha sempre bisogno di 


qualtuno che lo regoli). Allora prese 0 parlarmi. 


di Michelangelo, di Cèsanne, di Njinski; delle 
cravatte inglesi, di Lillian Gish. delle colline del- 
Umbria; di Rimbaud, del Laurana e dell’arte ne- 
gra; di un preludio di Bach; di uno scenario di 
Dèrain, di un verso del Burchiello. Tutto ciò non 
si mescolava come in un cockiail, perchè Oreste 
è ingenuo - non sa agitare la miscela. Piuttosto 
‘era n tiro da.fiera, simmetrico, assurdo, per be- 
ne:î fantocci ritagliati in lotta dipinta tutti dl, 


medesimo piano. È poi? Niente. Io amo i mas- 


sacri, Oreste invece noù sa che guardare. Stavo 
per sparare a'bruciapelo, quando il jass-band in 
sordina riprese. Bastò questo. « Mia cara - disse . 
alsandosi - suonano Doo-dah ‘Blues. Senti il’ 
sazophonef » E lo seguii nei più lenti e miste 
riosi, passi, è - 
Con tutto ciò Oreste non è snob. - per ‘nascita, 
Ma il nodo della ‘cravatta penso che doveva ,0s° 
sessionarlo per giornate. intere. Perchè differen- 
fe sempre da quello del ritratto ideale di sè che 
doveva aver sempre dinanzi agli occhi, cioè ne- 
gligente un poco, ma ad arte. Se ora è scomparso. 
dev'essere. per avere scoperto che il nodo si fa 
dentro. Bisogna poi, come Brummel dimenticar- 
sene in pubblico. 
1923.° È (09 
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RICCARDO ARTUFFO 


L'ISOLA 
Tragedia 


“ Ai prenotatori “> >. 0/0.» <> .. L. 10 


‘con: Papini 


lo coi fatti che da chiunque mi la- 
preso in qualità di uomo privato, 


sue ‘doti 


| coglienze di Arigelini sono improntate ad una ur- 
| banità soavissima ed a tenera cerimoniosa dime- 


19 


- ANGELINI -: 
Da più di un anno sono usciti i due libretti 
in cui Cesare Angelini ha raccolte le cose sue 


che gli erano più care. I titoli dei due libretti 
«sono entrambi candidissimi ad un‘tempo e ca- 


richi di sottili e quasi maliziose intenzioni. S'in- 
titola Il lettore provveduto una raccolta di saggi 
sugli scrittori più in vista che siano oggi in Ita. © 
lia: ed. è una specie di voyage autour de sa cham- 
bre che ‘l’autore compie accompagnandosi, volta 
a volta, ‘con Baldini o con Linati, con Gotta o 
1 lettore! provveduto: un titolo che 
sa un po’ ‘di don Bosco, come Angelini sfesso 
con un ‘amabile é arguto sorriso commentava tra 
gli amici. © dI) 
L'altro libro è intitolato Il dono di Manzoni, e 
riunisce alcuni discorsi pieni di grazia & di af-' 
fetto che furono composti mon senza ‘un ‘certo. 
disegno d'insieme, nell’anno? del’ centenario man- 
zoniano: Angelini non si proponeva di verifi-- 
care o di inaugurare qualche sbalorditiva® teoria 
critica sul grande Manzoni, nè di capovolgere le. 
prospettive entro le quali j lettori attenti ed‘in- 


telligenti sogliono ritrovare i loro Promessi S' pos 


si, Bastava a lui di notare le tracce del suo pas-. 
saggio d’uomo acuto e mite a traverso quelle 
pagine immortali: di isolare, rileggendoli con aé- 
cento personale, qualche episodio o qualche frase. 
Ed era già contento' se ‘gli riusciva di far sen- 


| tire ai suoi ascoltatori che l'addio ai monti, po- 
‘niamo, ha il suono ed il respiro lirico di un coro» 


di tragedia. Forse Angelini poteva mettere co- 
me epigrafe del suo libretto la frase con cui A- 
natole France si sbarazzava da tutti i crucciosi 
dibattiti intorno alla critica: se essa sia qualcosa. 


‘di assoluto o di relativo, se possa o non possa. 


riuscire obbiettiva. < Le bon critique est celut qu 
raconte les aventures de son dme qu ‘milieu des 
chefs-d’oewvre >. ir Se i 
Angelini è, nel concerto della critica italiana, 
la voce bianca: quella a cui sembrano riservati 


| di diritto le fioriture, i trilli, i dolci vocalizzi. Ad 


altri il più grave compito di segnare i bassi fon- 
damentali. Da quando De Robertis lo presen- 
tava ufficialmente come lettore al pubblico della. 
«Voce», egli ha seguitato coscienziosamente ad. 


esercitare quest’ufficio, che — nello stato presente © 


itteristiche, 


esca ere £ allora . I 
si fa sulla porta di casa e, ancora una volta, ac- 
coglie lo scrittore come amico, con l'aria di se 
guitare uma conversazione interrotta. Queste ac- 


stichezza. In lui l’abito del sacerdote cattolico si 
riconosce anche per una squisita educazione e per 


una tal quale misura e cortesia di modi in cni si — 
‘ravvisa la lunga 


dizione 


quel polito vivere 


‘sociale che distin, 
‘quella. gentilezza costumi che non discorda 
dalla severa rigidità delle massime di vita morale. 


'. Angelini si professa innamiorato del «suo bel. 


Renato Serra». Serriano egli è difatti; ma il 
Serra che egli ha tolto a modello è — più ancor 
che il letterato acutissimo, — il mistico amatore , 
18 vagheggiatore della bellezza letteraria. Angelini’ 
ha tolti da Serra, e li ha moltiplicati, gli sfoghi 
paesistici e descrittivi, un poco sensi tali con cui- 
quegli tentava di liberarsi dai dubbi di ‘un'analisi. 
critica troppo. pericolosamente indugiata e sottile. 
Senonchè il nostro ha ridotto quei modi — da 
commenti marginali che erano e, in fondo, indi 
retti motivi critici — a pretesti per colorire e 
miniare i piccoli paesaggi e idillì di cui molto si 
piace. Il pericolo è di cadere in una certa lezio- 
saggine, che gli fu di fatto rimproverata; ma 
dove sono buone, le pagine di Angelini sono dav- 
vero piene di delicate cose naturali: ‘ sapor di 


«frutti, color_di cielo, mormorii di fronde e can- 


zoni d’uccelli. È 
Prezzolini racconta che Alfredo Panzini di- 

segna, davant® ad ogni capoverso, un piccolo fiore. 

Se laneddoto già non esistesse e non fosse già’ 


riferito a Panzini, mi piacerebbe. inventarlo per 


Cesare Angelini Lù : 
g.d. 
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È ti |. Letteratura: 
F.: M. Bonaroanni: Venti poesie L. 8—- 
V. Cento: Io e me. Alla ricerca di Cri- 
“sto 5 > ian 
T. Fiore: Eroe svegliato asceta perfetto > 4— 
T. Fiore: Uccidi - » 10,50 
G. PrezzoLINI: ‘G. Papini » 6—- 
G. Sciortino: L'epoca della critica dig 
.M. Vincicuerra:, Un quarto di secolo 
(1900-1925) : » 5— 


Si spediranno tutti, franchi di porto, agli abbo- 
nati del Baretti, contro vaglia di L. 37. 


i migliori ecclesiastici — e - — 


Si 


Li 


“importanza di critico ric: 
| derci le sue ristrettezze 


| TENDENZE LETTERARIE 


Lo spirito‘ alla ricerca ‘di sè stesso. 
“Renato Serra — di cuì'noi riconoscemmo a 
® ISRO LEGS a 
frammentaria sensibilità, senza esagerare mal 
ì ostruttore e senza nascon-. 
d'interpretazione e di va- 
re in un affrettato ma sin- 


lutazione — volle ferma Ja guerra 


cero Esame di coscienza le relazioni ta 


ela letteratura. 


‘Concluse, che la guerra ‘nulla avrebbe mutato: 
« La guerra è un fatto, come ii , 
fa nulla, assolutamente ‘nel. mondo. 


‘ Ja letteratura... La letteratura non, cambia. Potrà 


an o 
avere qualche interruzione, qualche pausa, nell’or 


néerazioni; e, qualunque parte ne sopravviva, di 


di lì. E' inutile 


‘epoca odierna coi 
quanto alla cri 


(o 
‘a muova. critica - 


manifestazioni ‘pratiche di maggiore r 0 
sì possono assolutamente staccare da altri compì 
oggi in penombra, ma che domani potrebbero con. 
gg in P e 


un atteggiamento risolutivo... 


moto improvviso balzare in prima linea e assumere 


zioni e in pratica, spesso, delle divisioni apparen-. 
temente arbitrarie e che intanto hanno una loro 
ragion d'essere, sia pure contingentale, anzi esclu- 


‘ sivamente contingentale; la vita, però, non patisce 


mai esclusioni recise e definitive: {| |. 

Si riconnette al dopoguerra immediato quel fe- 
nomeno che venne ad essere chiamato ondata Vi- 
tagliano: trionfo dell'improvvisato e del ‘superfi-. 
ciale; conseguenza dello spirito smarrito e che an- 


- ora non ha la coscienza del suo smarrimento. 


Tutti gli ingredienti atti a titillare i sensi. ven- 
“ono sfacciatamente sfruttati anche da ‘scrittori 
‘ che prima avevano dimostrato di avere qualche 
cosa da dire, di essere*degli artisti capaci di rea- 
lizzare una propria personalità: con l'ondata Vi- 
«tagliano il desiderio della nomea precaria, il cal- 
* colo commerciale hanno facilmente ‘ragione di o-, 
gni, sia pure minimo; intendimento d’ ‘arte. 
Il poeta dell’epoca non può più essere Gabriele 
D'Annnunzio che comincia ad apparire troppo 
- pesante per i lettori nuovi della nuova pseudolet- 
‘teratura; lettori che pure avevano benevolmente 
‘sopportato o si erano addirittura entusiasmati del 
‘ barocchismo d’annunziano comune anche alle pri-- 
me orazioni guerresche (dal' Discorso di Quarto 
al Messaggio alle reclute del *900). Il poeta del- 
epoca — ci sembra inutile dirlo — è Guido Da 
Verona, che un ‘po’ da tutti viene trattato come 
un lirico puro per eccellenza. + 
, Molti critici si lasciano attrarre nel gorgo e fi- 
niscono col non avere una chiara visione degli ay- 
venimenti.... Si tratta, ecco, di un oscuro e turbi- 
Roso momento di transizione: c'è-come il travaglio ' 
d'un mondo in dissoluzione che cerca di realizzarsi 
in una nuova creazione. E. ad Antonio Aliotta il 


quale scrive che « un grossolano materialismo sto- 
rico è diffuso da per tutto ) viene Si 
la ‘Stessa convinzione di nén aver torto, che o la- 
mo una autentica reazione contro ‘il materia [smo 
’età precedente. L..... 
i è che, nel dopoguerra immediato, se 
mo in un periodo in cui tutto un «vecchio mon lo 
si sfascia, irrimediabilmente; non valgono ie 
tificati di vecchie appartenenze; non è ass0) luta= 
mente vero che ognuno si°ritrova al lavoro inter- 
giorno. lontano. i - 
Mera mezzo l'esperienza di guerra che. non 
può? essere obliata perchè investe i più oscuri e 1n- 


timi meandri dello spirito di coloro che l'hanno . 


sofferta. Non può essere . Un fatto : d'importanza 
‘trascurabile e facilmente: dimenticabile l'essere Di 
sul limitare della vita; l'aver visto il’ volto della 
e un controassalto, 


di uno squilibrio: lo 
renze” e 


resentante - dell'epo- 
ca, di un notevole valore negativo: ancora capac 
di lanciarsi in una nuova avventura con la legge- 


rezza del giovinastro toscano ricco di atteggia- 2 
| mel i... {..- 

‘Senza per questo rinunciare a tutto un passato © 
di lavoro incomposto e nello stesso tempo geniale, 
che ebbe, 
io PE 
Ra _ schiettamente nuove. - ; 


becereschi. 


rchè l'albero eserciti util- 


c ori di quella corrente crociana che 
noi ancora dobbiamo meglio sondare per poterla 
definitivamente superare (ciò ad onta di quello 
che dicono alcuni esponenti dell'odierno filosofi- 
smo). Il dominatore assoluto della situazione — 
‘magari non riconosciuta da molti, ma ‘realmente 


tale per chi sappia guardare alle radici — resta. 


‘enedetto Croce con Ja sua opera di una chiarezza 
‘meravigliosa, ‘ricca di attuazioni e di possibilità, 


distinta da una conoscenza assoluta del pensiero 


europeo. Croce offre l'unica via perchè questa 
Italia provinciale possa finalmente, in cultui 
niversalizzarsi e assumere una posizione degna. 

Da questo punto di vista è notevole la puntata 
attualistica di Giovanni Gentile: l'improvvisa for: 
tuna odierna dell’attualismo deve subire una tara 
perchè in buona parte frutto: del camaleontismo i- 
taliano; ma l’attualismo ha degli innegabili meri- 
ti — e sarà onesto, domani, rifarei conti con 

| esso.) : 1 


= Quello che importa, intanto, è il fatto che, su 


tutte codeste esperienze negative, esiste negli spi- 
riti più preparati, e quindi profondamente pensosi, 
Una aspirazione a una nuova filosofia, una ten- 
denza a ricostruite sinteticamente e concretamente, 
Cè nell'aria diffuso un bisogno di approfondi- 
menti: comincia a farsi séntire la necessità di get 
tare solide basi prima di innalzare le costruzioni e 
procedere con cautela nella scelta del materiale 
apprestato. Bisogna che queste costruzioni sap. 
piano validamente opporsi all'opera edace è tena- 
. ce del tempo. L'improvvisato: e il provvisorio non 
hanno più ragione di esistere. 

Ci si comincia a convincere che, 
nerazione ha dei diritti, deve non compiacersì di 
‘questi suoi diritti legittimi, bensì continuate nel 
suo lavoro: di approfondimento e di chiarificazione. 

Alla fine del 1921 può dirsi definitivamente 
superato quello squilibrio’ per cui prima erano sta- 
te supervalutate opere di nessun: valore e per cui 
dei volgari speculatori non solo venivano letti, 

Ma cominciavano a preoccupare qualcuno di quei 
critici militanti che dovrebbero esercitare la loro 
Missione con serena coscienza, al di sopra dei de- 
viamenti ‘del gusto. 


se la nuova ge- 


‘ d'arte 


| chevolezze e 
“zato, 


vivacchiano come polloni. 


‘Passato, tra il 1921 e il 1923, finalmente pi 
sato lo stato preoccupante di incertezza: anche 
la media comune dei lettori comincia a seriamente 
preoccuparsi, nella scelta degli autori AI 
Libri che presentavano tutte le possibilità e) 
successo commerciale, rimangono clamorosamente 
i uti. : Lu; 
n invece, che prima avevano dato segni 
non dubbi del loro yalore estetico, e che pertanto 
erano stati trascurati, passano improvvisamente n 
prima linea; altri autori, che avevano fatto: la lo 
esperienza nel futurismo e in altre simili scuole, 
buttno via il’ fardello logoro e inutile del loro 
passato, cercano tenacemente: di rifarsi una ver- 
ginità; e chi, tra ‘questi, ha elementi di possibilità 
creatrice, riesce a sotterrare il suo passato che non 
raccomanda e a creare qualche cosa di solido. 

Si ‘assottiglia la schiera dei giovani che nel 
dopoguerra si erano fatti avanti con la loro im- 
preparazione; ma quelli che tuttavia Ana 
risoluti a lavorare e a battersi, sono. indiscutil pil 
mente i più seri, quelli, comunque, che hanno in- 


tenzione e possibilità di raggiungere uno ‘stadio 


di cultura adeguatò alle esigenze che caratteriz- 
zano la nuova epoca. - 


E se — come abbiamo notato — la quantità 


‘di coloro che si occupano di letteratura, dopo il 


1921, viene man mano scemando, ciò non per- 
‘tanto si chiariscono meglio i movimenti spirituali 
che agitano profondamente gli animi. Viene SU, 
lentamente ma tenacemente, ciò che c'è di più ori- 
ginale, e quindi degno di maggiore rilievo, nel 
caotico sommovimento d'idee e d’ideali disparati 
che cercano ansiosamente di raggiungere un po-. 


sto notevole tra le tendenze più in vista; ma con 


mezzi che non temono più la luce del sole. 


| C'è nei più giovani la necessità di approfondi- 


re le esperienze remote e recenti, italiane e inter- 


nazionali, per preparare la probabile successione. 


. Ci sono delle esperienze inutili che impongono, _ 
volta a volta, oneste liquidazioni; e delle altre e- 


sperienze che debbono essere necessariamente va-* 


lorizzate. che debbono, cioè, sboccare in opere 
concreto valore estetico. E questi altri 
esperimebitafori assurgono a creatori realizzando 
tutto quello che possono realizzare: superano il 
precario — da qualcuno denominato l’informe — 
per attingere un nuovo assoluto, vale a dire forme 


- E° dovere nostro esaminare l’attività: di questi 
creatori, che colgono i frutti della loro laboriosa 
giornata, per mettere in luce le loro possibili man- 
ciò ‘che hanno esteticamente realiz- 


Grusrzpe SCIORTINO.. 
LIBRI 


" Preraffoellismo inglese. 
rrandi civiltà». diretta da G. 


Manacorda), 


| Bologna - Nicola Zanichelli edit. 


una interessante monografia, fatta con at 


| tenzione e intelligenza come tutte le opere del 
Vinciguerra. Lo stile, legnoso a forza d'esser 


compatto e disadorno, non guasta a petto della 
materia tanto iridescente e cangiante che deve 


- ‘trattare. Sebbene la parentela che le cose nostre 


ci hanno: col movimento ‘preraffaellista è tutta di 
maniera, fu tarito importato e di moda anche da 
noi ‘che uno studio minuto e bene informato me- 
rita di far fortuna. Osserveremo solo che ‘il libro 
sta, così, a mezz'aria, senz'addentrarsi a dovere 
nel mondo inglese, di cui rispecchia un solo a- 


spetto, esagerato e marginale. La. storia retro- 


«Spettiva del movimento doveva toccare persone 
più autorevoli e più rappresentative (Coleridge, 
Keats, Carlyle...), a fare sentire, se non altro, qual 
tenue derivazione fosse la novità o il ritorno tanto 
decantato... Viceversa, non s’esaurisce il Wilde 
notandolo come uno fra gli epigori degno di 
mezza pagina. Ma lo sbaglio è forse imputabile 
non al Vinciguerra, bensì. all’ordinatore della 
collezione. Non si può, nella più accademica delle 
decadenze, cercare il segno d'una civiltà. 


Joseph Conrad. - Cuore di Tenebra - Versione di 
® “A.C. Rossi. : 


Bottega di Poesia - Milano. 


Alberto Rossi è il primo, crediamo, a darci un 
Volume — o meglio un racconto — di Conrad 
tradotto. Se la fortuna di questo autore fra noi 
sarà sempre affidata a mani tanto sagge, è da 
sperare che uguagli quella ottenuta in terra di 
Francia. Una prima parte di questo racconto, è 
del Conrad migliore. L’evidenza della natura 
—_ omini bruti e paese —, sempre riproposta con 
incidenze diverse della luce, crea il peso di una 
realtà dalla quale non ci ‘è scampo. Nella insi- 
stente armonia, che placa gli ‘orrori isolandoli da 
qualunque compromesso e da qualunque compia- 
cenza e li abbandona a una pietà così diffusa e 
‘presente che non può nemmeno raccogliersi in un 
grido, è il segreto, e anche il compenso, dell’orie- 
stà dello scrittore. La quale si rivela anche, seb- 
bene tinta d’ingenuità, nella psicologia dei per- 
sonaggi finali, che non hanno funzione fuori dei 
loro rapporti con quel regno ‘di tenebre. Nè, in 
«verità, M.r Kurtz, nè ;l Russo, nè la fidanzata 
ci sembrano ‘ricchi e intensi come altri eroi “ton- 
radiani — stanno anzi a mostrare un gusto facil- 
mente orientato verso il medioevalismo Vittoru- 
ghiano nel*loro autore. L'eroe mostruoso infatti 
è tutto una lebbra e uno sfacimento fuor che la vo. 
ce che tutti incanta, ‘dai selvaggi al buffone (il rus- 
so) alla bella lontana e insospettosa... Ma se Con- 
rad sapesse rimediare alla facilità da vecchio 
teatro di certi caratteri e di certe « situazioni », 
sarebbe perso parecchio del suo dono, che è di 
ImMporre quasi con un soffio immediato una vita 


universale a delle figure atteggiate fino allora 
come dei 'fantocci. : 


. francese porta le stigmate dello spirito e dell’ 


Il Teatro è malato. 


La malattia del teatro è la vecchiezza delle sue 
leggi, la tabe sono gli autori che da Le: ci 308 
| gériscono gli stessi aspetti della vita: il medico 
che li alimenta è il pubblico con le sue abitudini. 
Sono queste le infermità di « prima la guerra » 
è saranno quelle di domani, perchè il flagello che 
ha invertito la realtà, purtroppo non ha con. 
seguenza diretta in questo mondo di finzione. i 
Il pubblico è una tara del teatro, perchè que. 
sta «quarta parete» si interessa all intrigo, al 
colpo di scena, all’imprevisto, vuole l'episodio, la. 
avventura il racconto: l’esprit de suite. E gli ay. 
tori che hanno di mira la quarta parete, secondo 
Sarcey, ci hanno da circa un secolo descritto. 
«in realtà ed in dettaglio», i racconti d'amore, 
le avventure del danaro, le peripezie sociali, le | 
lotte di classe ecc.... 3 i 
Le leggi d'intreccio e il colpo di scena, una 
soluzione assoluta, un quadro definito, un ritratto 
somigliante ecc... le ricette del Faust che, ringio.. 
vanito una terza volta, ha smarrito il canimino. = 
alla groce dei venti. 3 da 
di Il teatro antico fu narrativo. I due terzi di un 
«dramma indiano, d’una tragedia greca, sono delle 
vedute di scorcio e:dei racconti: descrizione ed eco 
dell’azione lontana. 3 ì DI 
«Le macchine drammatiche shakesperiane sono 
episodi, seguiti di brani lineari, non aventi quella ; 
concentricità che è la forma’ dell’azione ; im- (7 
 menso cerchio che da ogni punto irradia la sua 
luce ‘verso il fuoco centrale. _. 
_Il divino Will e gli spagnuoli creano così fl — 
teatro « feuilleton >, profumato di poesia, il teatro. 
panorama. Le loro azioni drammatiche si svi 
luppano e rolgono come una scena girante, a 
come tina visione di viaggio spirituale lungo o — 
rizzonti di sogno e sepolcri di anime. ; È 
. Molière, i francesi, ci hanno data la piéce di 
ambienti e la commedia di carattere. Ma dipin 
gere un milieu o un carattere è facoltà del ro 
* manzo, del frammento, del°saggio psicologico. | iii 
Data dai francesi.la malattia più grave del. | 
teatro moderno: la logica Questi maestri incon: 
testabili del genere hanno. stabilito il dramma 
logico: una premessa ed una conseguenza: ni 
inizio, dei punti di sosta, la discussione: il que. 
sito e la soluzione, una per ogni caso, per 0g 
.tesi, per ogni dilemma. Per il nostro teatro, 
‘nel greco e nell'inglese, ja morte ha il Tuolo ma- 
gnifico di conseguenza, di ‘problema risoluto, di 
irrevocabile. a Si Bi 
© Ma già la radice del male era nel teatro gri 
co, dove l’oratoria, che è la seconda natura d 
elleni, ha impresso le sue orme profonde. 
| fragedia è una forma dell’oratoria: esordio, svi 
. luppo di fatto, risalire alle idee generali, peroî 
zione Oratoria in azione: processo ricostrui 
dal poeta, fatto di sangue rievocato con gli de 
menti del giudizio che deve valutare la colpa. 
Se il teatro greco nasce dall’oratoria, il tea 


poca: la filosofia, l'ipotesi, il dilemma, il casa, 
. il procedimento logico. 5; =" 
»Il teatro shakesperiano è invece materi: 
| storia, di contrasti apparenti, di realtà irri 
bili. Epoche, epopee di un popolo e di un 
con tutte le inconseguenze, le ingustizie, le il 
gicità.' Ma, anche quì, proiezioni ‘sullo scheri 
fra le linee dell'arco scenico, di un inizio e di 
fine; anche quiril preconcetto che vi siano m 
Vita delle conclusioni, delle decisioni.* 
- Oratoria, filosofia e storia: ecco dunque lì 
basi del teatro sino alla seconda metà del secolo. 
XIX. Antitesi di idee e rappresentazioni di per! 
«| ‘sone, leggende dissepolte, uominî che portano. 
sulle spalle «un fatto», apparenze dialogate 
astrazioni, museo di pensiero, ritrattì di mo ; 
Questo è stato. il teatro sino all'avvento dei Non 
dici. I quali hanno” ereditato questa struttura, 
questa macchina, questo ‘procedimento di “scene, 
d'insieme, di dialogo e di trucco, di unità: me 
hanno portata la quarta infezione, la psicologia. 
Del museo dell’armata fanno un «gabinetto. di 
storia naturale; hanno drammatizzato la materia 
Sociale, hanno proiettati degli spiriti aggrappa 
‘ad un'azione. ) Sa si 
Un'ultima infezione, infezione lirica. Si È. 
convenuto di chiamare lirico ogni brano in versh | pi 
e di un epoca leggendaria, di racconti di fate 
realizzati da jupes-verde-nilo» Liberiamoci anché. 
da questo pregiudizio, unico avanzo del teatro. dî 
romantico, anch'esso logico ed oratorio perchè. 
nutrito, di antitesi, e spazziamo il grande cam. 
mino dove passeranno gli dei della musica ‘umana. li 
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